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Köşe penceresi
Sessiz ölen büyükler
B ir memlekette, büyük bir adamın, toprağa 
bir mendil gibi sessiz düşmesi 
o memleketin kaderi hakkın­
da fena bir alâmettir. Bu tür 
lü ölenlerin bir misali 34 ya­
şında, sürgün olarak Sivasta 
gömülen örnek - şair İsmail 
Safa’dır. Geçen Mart ayının 
24 ünde edebiyatımızı sessr
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6adasız bir fırtına halindeki 
ölümü ile İsmail Safa 53 yıl 
önce, kimse farkında olmı- 
yarak altüst etti.
Fakat ben, fena bir kötüm­
serlikle, İsmail Safanın sür­
günde ve genç öleceğini bil­
miş gibi idim. Onun Sivasa 
sürüldüğü 1998 Niasmndan 
(Devamı Sayfa 7, Sü. 4 tel
Sessiz ölen büyükler
(Baştarafı 1 inci sayfada) 
bilmem Kaç ay evvel Vefa 
idadisinde öğrenci idim. Bir 
gün bahçede gezinirken, cüm­
le kapısından giren sarı müs- 
tatil sakallı, sarı kürklü meç­
hul adama merak ettim, ve 
İsmail Safa olduğunu öğren­
dim.
—  Meşhur İsmail Safa?
— Evet, meşhur şair İsmail 
Safa!
— O borda hoca mı?
Bono, haklı bir hayretle
soruyordum: Bu mektebe o 
nasıl çıkardı? Tanınmış hiçbir 
şairi o yaşımda dünya göziyle 
görmemiştim. Kitaplarda gör 
düğüm isimlerinin arasından 
bana devler gibi görünen bu 
İsmail Safa’mn karşısında 
gözlerime inanamadım. Ve 
sordum:
— Bize de edebiyat okuta­
cak mı o?
— Evet, gelecek sene ede­
biyatı ondan okuyacağız!
Tuhaftır, bu müjdeye bir 
türlü sevinemedim. İçimden 
bir ses bana sanki şöyle di­
yordu: Hayır, bu saadet, sa­
na nasip olamaz. Hayır, sen 
ondan edebiyat okuyamıya- 
mıyacaksın.
«Gelecek sene» geldi, fakat 
hocamız o değildi. Ve, bu da 
çok tuhaftır, İsmail Safanm 
niçin hocamız olmadığını kim 
seden öğrenemedim. Hattâ, 
en patavatsız arkarşalarım 
bile onun sürüldüğünü ya bil 
iniyorlardı, yahut söylemiyor 
lardı: Milâdın 1900 uncu yı­
lında İkinci Sultan Abdül- 
hamitten, on beş yaşındaki 
çocuklar da korkarlardı.
Ve zaavllı edebiyat hocamı­
zın, bu hocalıktan önce sür­
güne gittiğini, ölümünden 
sonra duydum.
Benim şairlerim iki tüllü 
idi: Gözle okuduklarım, sesle 
okuduklaıım.
Sesle okuduğum şairlerden 
biri de İsmail Safa idi. Ve o- 
nun bu türlü okuduğum şiir­
lerinde mâna beni ilgilendir­
mezdi. Onun manzumeleriyle 
odamın havası teşekkül eder­
di. İsmail Safa aruzu şahsî- 
leştirmişti, aruzun, o, (o ta­
rihte) virtüözü olmuştu. Onu 
okurken, ben, kendi sesimle, 
bir konser dinler gibi idim. 
Bir inazr âyetinden çıkardığı 
«Kur’an» şiirinin mısralarını 
Mehmet Akife okuduğum 
gün, muhatabımın gözlerin­
deki vüsati unutamıyacağım. 
Şu mısraları:
Bir şahika bâlâsına enseydi 
kitâbm, Ey Hâlık-ı- mübdi’, 
Eylerdi serâpâ cebeli havf-ı 
İtabın. Hâşı’ mütesaddi’ l
Ben, kendi sesimde bile, 
gökyüzünün bu musikisini 
dinleyerek onun şiirlerini yük 
sek sesle okuyordum.
İsmail Safanm şiir inkılâpçı­
lığından başka iki farikası d% 
ha var: Biri, anne tarafından 
Akşenısettin’in torunu olma­
sı. Bir tesadüfün eseri olmak, 
bir hâdise değilse de, Akşem- 
settin, o büyük adamdı ki, 
Fatihle müsavi konuştu, Fa­
tihin ihsanlarını, mansıpları­
nı, kabul edilmiyen şeylerin 
edebiyatını bile yapmıyarak, 
gayet tabiî tavırlarla ve ufak 
kelimelerle reddetti. Böyle bir 
adamı, zevilerhamdan olarak 
dahi, cetleri arasında saymak, 
güzel bir tali’dir.
İkinci bir farikası da şu­
dur: İsmail Safa, Mehmet A- 
kifin yalnız nazımda değil, 
mektepde de hocasıydı. Ede­
biyat dersi verdiği talebesi­
nin her birine, nâzımlığmm 
milyonerliği ve hovardalığı 
ile, bir gün birer kıta yazan 
İsmail Safa, Mehmet Akife 
de bir tane yazmıştı, ve Meh­
met Akif bana bu kıtayı hem 
anlatmıştı. Hem okumuştu. 
Ne yazık ki, bu kıtayı not et­
memiştim. Fakat, İsmail Sa- 
fadan Akifin edebiyat oku­
ması, öyle sanıyorum ki, ikisi 
için de tahin müsavi bir lût- 
fudur.
Yalnız İsmail Safayı «Türk 
düşüncesi» niıı 1 Nisan 1954. 
cü sayısında, çok güzel ola­
rak veren Piyami Safaya, bu 
yazının bir kitap olmamasın 
dan dolayı hüznümü söyle­
mek isterim.
Artık İsmail Safa da kitap 
olmazsa...
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